marvasi Laszl6: Ez egy ilyen csucs. - A nagy Sziv Erné-fiizet -
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A BERLINI KEK FUZET

(Részlet)

baratja, mikézben az utca tdloldaldra mutat. Budapesten tébl3-
bolnak, a Pozsonyi tGton. Az utca tdloldaldn a fodrdsz, a posta,
a pékség és egy s6r6z6, ahol a nagymelld, tetovélt ldny egy este
nagyon bertigott szerelmi bdnatéban, és, milyen érdekes, min-
den vendégnek tobbet mért ki, mint amennyit az illetd kért,
kislikér helyett nagylikért, pikold sor helyett korsét, kisfroccs
helyett nagyfroccsot, és kozben még a konnye is belecsdpogott
a poharakba.

Mennyi nyertes volt ott aznap este!

— Nemcsak litom, de mesélni is tudok réla — jelenti ki Sziv.

— Akkor nyilvan azt is érted — bélint a bartja —, hogy annak
az esélye, hogy te nyerni fogsz ot taldlatot azzal a szelvénnyel,
amit percek 6ta gy(irdgetsz, jéval kisebb, mint annak, hogy ha
elindulsz oda, 4t a tiloldalra, és persze mindegy, hogy a postdra
igyekszel vagy a pékségbe, vagy, ami még valészintibb, megnéz-
ni a nagymelld, tetovélt ldnyt, hogy vigaszt taldlt-e mdr, a korit
fel6l érkezzen egy autd, és szépen haldlra gézoljon. Inkdbb meg-
ol téged a véletlen, mint hogy szerencsét adjon, Erné.

— Lehetne silyos sériilés is — méldzik Sziv.

— Atgurul a mellkasodon, neked meg oldalra fordul a fejed,
tigy marad, mozdulatlan, csak még egy vércsik szalad ki a szdd
sarkdbdl, kész is az tizlet.

— Csakhogy — vakarja a fejét Sziv —, utdna megejtik a hiizdst,
és a szelvény, ami ott maradt a kezemben, nyerni fog.

Werhnben kapta a telefont otthonrél, hogy megrhaltm

, akit annyira szeretett-abolatlan volt, id6-
sddve is maradt benne valami képés vdsottsdg, a szeme mindig
baljésan csillogott, lenyligsz6en szabad szellem és szabad lélek
volt. Mindig is birt annyi igazsdggal, mint amennyi tévedéssel,
csak mert az ember természete szerint tobbet téved, mint sem.
Nevetett a félelmetes térgyaldson, ’56 utdn, ahol akar haldlra
is ftélhették volna. Volt réla fénykép, egy kényv cimlapjdn.

L Néhéni hete taldlkoztak egy koridti antikvdriumban, Pesten.

kellett iilnie a haszndlt kényvek kozott, mdr nagyon
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hamar féradt, gyonge volt, mint egy levél, a betegség elhaszndl-
ta a testét. Vér szinezte az inyét, és lehetett ldtni, hogy a dolog
kétségbeejtéen komoly. Taldn a kérhdzbdl bicegett iddig, egy
Gjabb kezelésrdl. A pillantdsa is milyen volt. Sziv megremegett.
Ismerte ezt, a megtort pillantdst, amiben még taldn pislikol
némi fény, meg még van illizid, van képzelet is, vagy, ha lehet
mondani, minden van, de mdr belefészkelt a haldl. Mint a
novény, ami 6rzi még a zold maradékdt, 6rzi a tartdst, és aminek
a levelei még tdncolnak a bardtsigosabb szelekben, de a gazda
jol tudja, mdr az elmdldshoz kar6ztdk. A haldl a szemiiveg. Baké
Andrésnak lett ilyen a tekintete, amikor egyszer hosszabb id8
utdn taldlkoztak egy konyvheti dedikaldson.

eg Sziv néhdny éve egyiitt mentek a hamburgi kik6t6
szombat hajnaldba. Fokhagymads rékokat, citromos kagyldkat,
kicsi piros kolbdszokat faltak, leették magukat, koménypdlin-
kdt ittak, sramlizenekarokat hallgattak, és mdsnapos vagy még
részeg hamburgi fiatalokkal elegyedtek széba, mert a szombat
hajnali kikotd mindig az éjszakdt végigmulaték birodalma, itt
fejez6dnek be a bardti 6sszetartdsok, a pénteken kezd6dé sziile-
tésnapi tinnepségek, a rettenetes férfiivdszatok. Annyira j6 volt
ez a hajnal, hogy csaknem vettek halat. Annyi hal volt, éltek
és vergddtek, és olyan gyonyortiek voltak, hogy venni kellett
volna egyet. Legaldbb egyet. Visszadoblak, bazmeg, és nem
kell semmi. Csak menj el. Az kell, hogy elmenj, megmarad,.
Oy igen, az Elba. Hiszen itt Hamburgban még tengeri halak
is el6fordultak. Venni egy halat, csak egyet, aki megmarad. Es
akkor az a hal nyer. Egy nyertes hal lesz.

Egyszer hazautazott vele Berlinbél, é-ezetett, a kozos
ismerdsok meg hdpogtak, a szemiiket forgattdk, fogtdk a fejii-
ket, miutdn megtudtdk a dolgot.

— Uristen, Sziv, hogy volt bétorsigod az autéjdba iilni?!

— Hét nem egy Niki Lauda de ldm, hazajottiink, na.
Es taldn nyertiink is — t(in6détt 8.

Es akkor most Berlin reggel kilenckor azt kérdezi téle, érted,
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Sziv, mit jelent az, hogy @8R meghalt?! Frted, hogy én kér-
dezem ezt téled, én, Berlin, egy olyan 6sz reggelén, amilyen
a mesében sincs, piros cérndkkal és sdrga fonatokkal 4tszétt
halvinykék ragyogdsban, pillézé és séhajtozé levélhullsban,
langyos melegben?!

Sziv bélint, vagy legaldbbis tigy tesz, mintha bélintana. Fz
lehetséges? Lehet tigy nem bélintani, mintha bélintandnk?

Aztdn Gjabb évek milva Sziv a sajdt konyveit litta meg az
antikviriumban, kett6t, é mind a kettd konyv (GiStana® volt
dedikélva, és mind a kettd alkalomra pontosan emlékezett,
pontosan tudta, hol irta neki az ajénldst. Hust siitott, palinkét
ittak a Storkwinkel utcdban, ahol volt két bardtja is, egy bolond
ldny, és egy szarka. A csaldd (B8 haldl utén kidrusitotta a
konyvtdrét. Az antikvariumban a pénztérgép mégote 4ll6 férfi
felé egy vevd sziszegett.

— Evek 6ta keresem azt a kényvet. Maguk a fiiliik botjit se
mozditjdk! Hallatlan!

— Nincs olyan kényv, bacsi.

— Van, maga pernahajder! En frtam!

Eszébe jutott ez a jelenet, és persze eszébe jutottak az 6riil-
tek. A kicsik, a tolakoddk, a kinyilatkoztat6k, a megsértettek,
a fdjdalmukat mutogaték, a kis aljasok, a gytilslksddk, a szé-
rakozdsbol megbolondulék, a szenvedék, akikkel az orszéga
egyszeriben tele lett. Berlin azért j6, mert az ilyesfajta nyiizs-
gést dltaldban levélasztja Sziv gondolatairdl és lelkérsl, mintegy
kivonja a honi belviszilyok sistergé, csillapithatatlan tébolyd-
bél. Hogy eziesiaziisy meg amaz is, csapja 0ssze kezét az ember,
megodriiltek, elment az esziik, hogy mennyire mds lett, meny-
nyire megvaltozott, kivetkézott magabdl!

Holott dehogyis. Nem 6riilt meg, gondolta Sziv, a mi orszi-
gunk nemzeti baromfiudvardn egyetlen vériink sem kapott
ismeretlen l4zat a szabadsdgtél, nem akadt a torkdn a boldog,
szabad beszéd. Mondhatni kis tilzdssal, akik ma 6riiltek, ere-
dendden is Sriiltek voltak.

111



szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés


— Gratuldlok, apuka! Onnek négy és fél kilds, gyonyord,
tokéletesen 6riilt kisbabdja sziiletett!

Mert 6riilt volt mar a homokozéban a kislapéttal, 6riilt volt
az iskolaudvaron, a sajtszagti egyetemi menzdn, ahol szamiz-
datokat és sokszorositott kidltvdnyokat osztogatott, és az volt
az elsé titkos pdrtgytlésen is.

Errél majd még beszélni kell persze, mert mintha Berlin nem
értené ezt a problémdt. Holott az ériiltjei neki is megvoltak, ez
a varos is megtanulhatta, hogy az ériilet mindig tisztdbban lat-
szik a szabadsdg szinpaddn, mint a diktatirdk félhomalydban.
Vagy a misik 6riiltje mindig jobb, mint a tiéd?

@E8) szcginy iatt gondolta nyilvdn, aki meglehe-
t8s vehemencidval csépelte az Gjbolondokat. Es persze Doktor
Noha. Az & igazi tdrcahdse, akire mér kicsoda emlékszik?

Ahogy Doktor Noha nézni tudott egy n6i mellet.

Miskiilonben a Wannsee partjdn nemcsak a szinek és a for-
mdk, de a hang, az 4llandé alaphang is milyen kellemes. Az a
folyamatos ztgds. Olyan ziigds, aminek a tobbsége természeti
eredet(i. S e folyamatos, még éjjel sem igazdn lankadé koncert-
be vonatok és aut6k zaja is keveredik, de gyakran rdhegediil a
tobbiek vondsaira Berlin mélyebb hangti 6szi szele, ami most
téncoltatja a leveleket, fényben, aranyszint tomboldsban, vagy
néha egy kidltds harsan, aztin koppandsok, mert a té partjin
rengeteg a gesztenye és a bitkk. Hull ald a termés, sétdl Sziv,
és rdesik valami kis kemény. Makk koppan a fejére, mintha
figyelmeztetnék, nagyobb is hull nemsokara.

Egy nap Zska, berlini konyvtdros baritndje dug az orra ald
egy levelet, amit 8, Zska kapott az egyik didkjatdl, akit éppen-
séggel magyarra tanit.

»Szia stock tandr és didk!

En iidvozol benneteket aus Hiddensee. A Riigen mellett. Szép
id6 van. Siit a nap. Meleg van. Tenger van kék és levegd van tiszta.
Mindenhol van zild. N6 és én sétdl sok. (Es kiitja) Viszlat, Frank.”

Gyényorii levél volt. Igy aztdn Sziv is irt egyet.
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Sz, (CISLRISta)

En vagyok Berlinnel. Berlin jé, haldl nem jé, briilet is vannak,
dsz is vannak, szél is vannak, sok levél tincolnak. Berlin mond
nekem, ez az dsz most kolcsonben van, egyszer visszakéri. Visszakér
mindent, de addig haszndlni lebet. Oleliink Berlinbél, haszndlunk
mindent, és olelés, szz'a,- szia, szia!”

Eppen egy gyorsvastt bejarata elétt jért, amikor elfutott
el6tte egy patkdny. A kovér dllat nyugodtan viselkedett, nem
zavartatta magdt, megfontoltan mozgott, otthon volt. Egy férfi
ugyancsak megldtta, és nyomban f6lragyogé arccal kiabdlt, 1at-
ta, uram, ldtta maga is?! Es aztdn a tenyerébe képott, mint akit
nagy szerencse fog érni, és azt mar csak meg kell ragadni.

Sziv nem egészen értette az 6rom okét, példdul azért sem,
mert Ggy hallotta, a virosban hdromszor annyi patkdny van,
mint amennyi ember, és akkor ez vagy tizmilli6 allatot jelent.
Csak hat most inkdbb az egérrdl lenne sz6. Az egérrdl neki,
Szivnek Mészoly Mikl6s hires novelldja jut legelészor is az
eszébe, az a Jelentés-novella, ami az 6tvenhatos forradalomrél
beszél kiilonben, 6t vagy hdny kiszolgaltatott, csupdn csak élni
akard, majd szisztematikusan elpusztitott rdgcsdlé életét leirva.

El6sz6r Attila ltta meg az egeret a lakdsban. Sziv nevetgélt,
a bardtja nyilvdn hallucindl. Aztdn Zska sz6lt mdsnap, hogy a
papucsa eldtt elsuhant valami sotét, valami szércsomo.

— K6z6s litomds — bélintott Sziv, és addig tamdskodott, mig-
nem & is megpillantotta a konyhafal mellett surrané 4rnyat.
Kicsi volt, bator és éhes. Hogy mennyire éhes, ez késébb dertilt
ki, miutdn megalkottdk az egérbardt csapddkat, sajt cérnaszal-
lal, és a fogpiszkaléra dllitote kistdnyér. Sziv csindlta, és egészen
izgatott volt. Soha nem fogott még egeret. Ilyen szerencse még
soha nem érte. Ultek a konyhdban, és vartak, mint a gyerekek.
S az egér csakhamar meg is érkezett, szimatolt a kicsi, rézsa-
szin orrdval, majd a szemiik ldttdra Ggy ette ki a csapddbél a
sajtot, mintha mindig igy vacsordzna. El8ttiik dolgozott. Min-
dent befalt. Az egész sajtdarabot. Aztin elment. Es 6k jra fel-
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Jatja a napot, a hénapot, az évet. Annyi kicsinységet gytijtote
mdr Ossze, hogy abbdl a rengeteg toredékbél, abbdl az 6ridsi
halommd vilé részletbdl, szakaddsbél és foszldsbdél meglesz neki
az egész is! |

Es Ggy érezheti, hogy nyert.

Ilyen egy ottaldlatos szelvény. Erre koltod el, j6 napot kivé-
nok, ot taldlatért kérek szépen embereket. Igen, diszcsomago-
lasban. Hogy kinek. Magamnak, asszonyom. Igen, magit is
csomagolja csak be. Es tegye magit a tébbihez. Ezek a helyek.
Izola, Riigen, Berlin, Sylt, Parizs, Szeged, New York, egy antik-
varium Budapesten. Péld4ul. Sziv tgy emlékszik, hogy (ESESD

eg akarta irni a sajdt temetési blcstztatdjdt, a sajit
temetési beszédét, de valahogyan lebeszélték réla a bardtai.

Hajaj, ezt aztdn igazdn nem lehet,_.Az ember élve nem
temetheti el magit.

Vagy mintha ez illetlen lenne. Es akkor az illetlenség volt,
hogy egy haldoklé magyar miivész f6lravataloztatta magat?

J6, akkor nézziik ezt a szitudciét, mondja erre Sziv.

A hulla egy iréasztal mellett hevert.

Az idésebb férfi pipdzott, a fiatalabb a szobasarokban ciga-
rettdzott. Végni lehetett a fiistot. A fejér haja, kék szemi 6reg
holgy tekintete ide-oda jdrt, a tdrgyakat listdzta, cetliken és
tollakon id8zétt, a jegyzetfiizeteket és falra fiiggesztett képeket
bimulta. Meglehetdsen szigort volt a nézése.

— Telefiistolik a lakdst — jegyezte meg aztdn, bizony nem
kevés epével, dm a dohdnyzé férfiak nem torédeek vele. Az
idésebb a holttesthez guggolt. Kozelrdl nézegette. Taldn azt
figyelte, bedllt-e mar a hullamerevség.

~ Mikor talédltak rd? — kérdezte a fiatalabb férfi.

~ Egy-két 6rdja — mondta a pipds, és Sziv arra gondolt,
milyen j6, holott az 8 helyzetében egy4ltalin nem gondolhatott
ilyesmire, vagy barmire egyltaldn, hogy sdrga cip8t hizott reg-
gel a ldb4ra. H, de oriilt ennek Sziv. Fol is iilt volna nyomban,

~ ha nem lett volna halott. — A szerkesztdje hivta fol a keriileti
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A FRANCIA FEHER FUZET
(Részlet)

Hol itt a hiba, hol a rossz, a helytelen megoldds?

Hol az elnagyoltsdg, hol az, ami tobb is és jobb is és szebb is
lehetne, mint amilyen éppen?

Ezt akarod te javitgatni?!

Igyunk egy belga sort, a Satant, Erné, mondja végiil. Csak
nyolcfokos, és vigyorog, mint aki vadalmdba harapott.

Sziv meg tlindik, mire fel ez az egész. Hogy a tél bekdszon-
te elétt alig egy héttel miért kell ennyi kincset, szépséget, ennyi
ragyogast belegytjteni a lithatéba, mit akar ezzel a parddéval
a vildg. Hacsak nem azt akarja mondani, hogy mindig sokkal
tobbnek litszik a blcstzé, mint amikor veliink van, amikor
hétkdznap van. Hogy aki elmegy, egyszerien megnd, mert a
hidny néveszt. Emlékszik néhdny emberre Sziv az életébél,
hogyan mentek el. N8k. Apak. Emlékszik Baké Andrds sze-
mére a kérhézban. (B0 szemére ott a koruti antikvd-
riumban. Egy diszkéhajéra is emlékszik. Csakhogy az nem
ment el. Nem.

Aztin Sziv ekkor megkérdezi a kicsi dog 6rdogot, honnan
vette ezt a pornébédbszinhiz dolgot. Honnan?! Az meg tgy kun-
cog, hogy tikitakizik a két kis gesztenye heréje. Hit onnan, hogy
egyszer rosszul viselkedett, illetve nem volt elég rossz, gonosz,
még csak vdsott sem, mert fel¢jiik az a j6, ami rossz, és vice versa,
ezért nem vitte el az apukdja meg az anyukidja, hogy megnézhes-
se azt a kivételes, csak ritkdn ldthaté 8szt a pokolban. Egyediil
maradt otthon, nekidontotte a hitat egy ilyen lélekféz6 tistnek,
és bosszubdl kitaldlta.

Pornébdabszinhéz!

Pornébédbszinhdz!

Jél van, kicsi 6rdog, helyesen beszéltél, gondolta Sziv, és
aztdn magdval cipelte a belga sorboltba, és az, hogy a dolog sti-
lusos legyen, ott kapott egy Satan Goldot. Hanem amikor Sziv
egy sorral aldbb meglétta a La Guillotine tipusd, fehér papirba
csomagolt, a fejveszejtd szerkezet rajzdt a cimlapon hirdeto,
harmadliteres, kilencfokos kiszerelésti lehetdséget, nos, akkor
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